ШВЕЦИЯ - СССР - 2:0 (0:0)
19 июня 1958 г.
Матч 1/4 финала VI чемпионата мира.
Стокгольм. Стадион "Росунда". 31900 зрителей.
Судья - М. Лиф (Англия), Драгволл (Норвегия), Броцци (Аргентина).
Швеция: К. Свенссон, Бергмарк, Аксбом, Бёрьессон, Б. Густавссон, Парлинг, Хамрин, Грен, Симонссон, Лидхольм (к), Скоглунд.
Тренер - Джордж С. Рэйнор (Англия).
СССР: Яшин, Кесарев, Крижевский, Б. Кузнецов, Войнов, Царев, А. Иванов, Вал. Иванов, Симонян (к), Сальников, Ильин.
Тренер - Г. Д. Качалин.
Голы: Хамрин (49), Симонссон (87).

МЫ СДЕЛАЛИ ВСЕ, ЧТО МОГЛИ

Четвертьфинальный матч был назначен в Стокгольме. Швеция - страна небольшая, и ее можно за день проехать поездом или автомобилем из конца в конец. Но для нас почему-то выбрали воздушный путь. Самолет улетал около двух часов ночи, и несколько часов нас продержали в крошечном аэровокзале, где и сидеть мы могли только по очереди. В Стокгольм мы попали засветло, а спать улеглись, когда трудовой день уже начался. И тут выяснилось, что отель, куда нас поместили, находится едва ли не на самом бойком месте в городе. Одна его сторона выходила на железную дорогу, другая - на стройку, где вовсю стучали отбойные молотки.
Поднялись мы измученные, невыспавшиеся и в таком состоянии вечером вышли на матч со шведами. Не знаю, чем была вызвана вся цепь неудобств, но выглядело все это совсем непонятно в стране, которая славится своим умением создавать комфорт приезжим, в городе, который знаменит на весь мир своим туристским сервисом...
Первый тайм матча со шведами мы еще держались, но на второй нас уже не хватило. Ноги плохо слушались игроков. Мяч отказывался им подчиняться. Шведы полностью завладели положением и победили - 2:0. Нам оставалось утешаться лишь тем, что если бы не потеря трех игроков, не пенальти в матче с англичанами, не этот ужасный переезд из Гетеборга в Стокгольм, все могло бы быть иначе. Но то были слабые утешения.
Встречали нас дома более чем прохладно. Да и мы были удручены своей неудачей. Доказывать что-то кому-то было бесполезно - Москва слезам не верит, да и унизительное это занятие плакаться. Каждый из нас знал: корить ему себя не в чем. Мы сделали все, что могли, а может, даже немного больше.
Теперь, с дистанции времени, тот чемпионат видится яснее в сопоставлении с последующими турнирами мирового и европейского масштаба. И сейчас мне ясно, что, если не учитывать те удары, которые обрушила на нас судьба, на первом своем чемпионате советская сборная показала себя командой хорошего международного класса и сумела завоевать плацдарм, с которого можно было начать наступление к вершинам мирового футбола.
Лев ЯШИН. "Записки вратаря". Библиотека "Огонька" №36, 1976.

НЕ БЫЛО НИ УДАЧИ НИ СИЛ
Перед тренерами и перед всем коллективом встала вполне определенная проблема: играть ли снова основным составом или ввести в команду резервы? Основной состав был изнурен. Но все-таки это были лучшие, наиболее опытные футболисты, к тому же успевшие сыграться за эти трудные дни в Гетеборге.
Как сыграет замена? Никто не сомневался, что они, конечно, отдадут все, чтобы победить. Но смогут ли? Настораживал в какой-то степени не очень удачный опыт выхода на поле в повторной игре с англичанами Германа Апухтина и Юрия Фалина. Да, они очень старались, но все-таки не сумели по-настоящему войти в игру...

Б. Кузнецов (4), Хамрин и Яшин

На матч со сборной Швеции наша команда вышла в основном составе. Я не играл и в этом матче. Гудел, шумел заполненный до отказа стадион "Расунда".
Не могу сказать, чтобы в первом тайме какая-нибудь из команд имела преимущество. Думаю, что шведы, умудренные опытом прошлых встреч с нами, когда мы, значительно превосходившие их в темпе, в физической закалке, ждали и сейчас бурных атак, стремительных маневров. Игру они начали осторожно, были цепки, но особенно атаковать не отваживались. Да и наши футболисты были в первом тайме способны играть если не в полную силу, то все же опасно. Отбив первый, как бы пробный, натиск шведов, наши перешли в наступление. Однако оно было безрезультатным. Я смотрел, как маневрируют у штрафной площадки шведов наши нападающие, и чувствовал, что им не хватает энергии.
Потом наступали шведы. В конце первого тайма наши снова предприняли штурм. Он был уже острее, опаснее. Чувствовалось, что ребята понимают, как важно забить гол, открыть счет в этом матче, играющемся из последних сил. Временами казалось, что вот он - успех! Мы пережили немало минут волнения и разочарования, Валентин Иванов, хорошо выбрав место, резко и точно бьет по воротам. Гол, конечно?! Нет, вратарь шведов Свенссон в последнее мгновение выбивает мяч на угловой... И снова бьет Валентин Иванов. Быстро обманув защитника, он посылает, кажется, неотразимый мяч... Снова Свенссон отправляет мяч на угловой!
"Страшно не везет, - думаю я, - не хочет мяч идти в ворота".
Он и в самом деле - "не хочет". Анатолий Ильин стремительно и мощно бьет по воротам, и мяч со звоном врезается... в штангу! Вот Юрий Воинов неожиданно, издалека проводит свой "коронный" удар, и кажется, уже на этот раз -' все! Нет, отлично играющий Свенссон успевает в прыжке отбить и этот мяч...
Свисток судьи прерывает наше очередное наступление.
"Ну, не так уж все и плохо!" - думается в перерыве. Но в раздевалке - молчание, усталые, побледневшие лица, трудное дыхание. Тренер говорит, что все идет хорошо, надо еще немного поднажать.
- Масса была голевых моментов, ребята! Чуть поточнее, повнимательнее - все будет в порядке!..
Всем хочется верить в это. Хочется верить, что если нам удастся провести хотя бы один гол, - шведы "сломаются", придет растерянность в их ряды.
Но все происходит как раз наоборот. В самом начале второго тайма Борис Кузнецов неудачно играет. Ему удается прервать пас, посланный Хамрином, но мяч снова отскакивает к шведу. Тот радуется, конечно, неожиданному подарку. Он один на один с Яшиным, близко, рядом с воротами. Он бьет, и мы хватаемся за голову. Все ясно - гол!
Становится все очевиднее, что наступательный порыв в конце первого тайма был последней вспышкой энергии у наших. Они играют медленно, вяло. Одно из главных наших преимуществ в поединках со шведами - темп, выносливость - утрачено. Невольно вспоминается, как умеют бразильцы играть на снижении темпа, с тем чтобы сбить пыл соперников и потом самим стремительно и внезапно контратаковать.
Шведы, ободренные успехом, видящие усталость наших, прочно забирают инициативу. Становится ясным: не отыграются наши.
В середине второго тайма тот же Хамрин, переместившись на левый край, опасно проходит и точно посылает мяч своему центрфорварду Симонссону. Крижевский не успевает за ним. Гол!..
Выигрывают шведы.
И. НЕТТО. "Это футбол". Издательство "Физкультура и спорт", 1974.

ШВЕДСКИЙ БАРЬЕР
Из второго поединка со сборной Англии наша команда вышла предельно усталой. Из одиннадцати игроков, сражавшихся на поле, пять были серьезно травмированы, среди них два ключевых игрока обороны - В. Кесарев и К. Крижевский. А менее чем через двое суток им всем пришлось выйти на труднейший матч с хозяевами поля - шведскими футболистами.
К сожалению, объективной, разносторонней оценки выступление сборной СССР в Швеции не получило. Достаточно лишь взглянуть на газетные заголовки тех дней, чтобы убедиться в этом: "Сезон неудач", "Шведский барьер преодолеть не удалось", "Сборная выбывает из игры", "На полпути к пьедесталу" и так далее. Если же вникнуть в текст, то выяснится общая оценка: сборная не оправдала возлагавшихся на нее надежд, не показала должного класса, неумело маневрировала составом...

Конечно, в игре нашей сборной были свои недостатки, досадные ошибки и промахи. Но не они определяли ее лицо, не они являлись основополагающим материалом для "служебной характеристики" ее выступлений на стадионах Швеции. И заголовки, названные мною выше (да простят мне мое заключение те, кто их придумывал) шли не от глубокого знания дела, не от скрупулезного рассмотрения всех "за" и "против", а от обывательского вывода: "Раз не победили, значит, выступили плохо!"
Правомерна и приемлема ли для нас подобная формула в ее абсолютном варианте? Вопрос этот, безусловно, важен как в теоретическом, так и в практическом плане и требует решительного ответа. Не берусь утверждать, что правильным будет именно мой вариант, но он выстрадан и оплачен ценой долгих, мучительных размышлений.
"Раз не победили, значит, выступили плохо". На первый взгляд кажется, что такая постановка вопроса глубоко патриотична, принципиальна... Но это именно только на первый взгляд, и притом поверхностный. А если вникнуть в суть глубже, то невольно придешь к выводу, что она не просто неправильна, но и вредна.
Она, во-первых, немедленно убивает в спорте самое его существо, ибо вся прелесть соревнования, вся его неповторимость, неумирающая красота, полезность состоит в безостановочной смене победителей и побежденных.
Она, во-вторых, почти исключает возможность творческих дебютов, ибо ни один новичок не возьмет на себя смелость гарантировать победу в споре с признанными асами, а без таких гарантий, руководствуясь названной выше формулой, ехать на турниры международных рангов не стоит. И сколько раз не только футбольные, но и другие наши команды действительно годами отсиживались дома, ибо не могли гарантировать абсолютного успеха. Так было с фигуристами-одиночниками (в мужском и женском разрядах), с командами по ручному мячу. Несомненно, что, если бы мы сумели раз и навсегда отказаться от ненужной в спорте "стыдливости", мы скорее и увереннее продвигались бы вперед на многих направлениях.
Она, в-третьих, мешает спортсменам, не сумевшим завоевать медаль того или иного достоинства, трезво подвести итоги своего выступления, увидеть его положительные и отрицательные стороны, наконец, увидеть перспективу движения вперед, найти в сегодняшней неудаче искры энтузиазма, которые, вспыхнув, завтра превратятся в пламя большого и яркого успеха.
Еще и еще раз мысленно возвращаюсь к чемпионату мира 1958 года и к тому, как оценили тогда выступление нашей сборной. Для того чтобы понять основную тональность момента, весьма полезно прочесть, например, следующие слова из книги Мартына Мержанова "Еще раз про футбол", увидевшей свет в 1972 году.
"Как уже знают читатели, - сообщает автор, - мы потерпели поражение со счетом 0:2 (речь идет о матче четвертьфинала против шведов. - Л. Г.). Усталые советские спортсмены проиграли команде, которая по классу своему не превосходила их.

1958.06.19. Четвертьфинал. Швеция - СССР - 2:0.
Гол А.Симонссона - 2:0.

Итак, советские футболисты выбыли из соревнования и немедленно были отправлены домой, так и не увидев полуфиналов и финалов первенства мира. Никто и никогда не сможет понять, почему проигравшую команду нужно было немедленно отправлять домой. Самолет покидал Стокгольм за несколько часов до начала полуфинала, но... задержался в Великих Луках из-за непогоды... Так бесславно кончилось наше первое выступление в розыгрыше чемпионата мира..."
Стоп, достаточно. Главное определено: на нашем дебюте в самом крупном футбольном состязании планеты стоит печать бесславия, поставленная не кем-нибудь, а нами. Поставленная отнюдь не самим Мартыном Ивановичем - не он ее придумал.
Так что, может быть, тогда все правильно? Нет, нет и нет!
Давайте поначалу сами разберемся в том, что произошло. Советская сборная, которой, если не считать довоенного ее "полусуществования", исполнилось всего каких-нибудь пять-шесть лет, впервые стартует в состязании, где собраны лучшие творческие силы мирового футбола. Все самое яркое, самое выдающееся, что создали национальные школы и профессиональные клубы Европы, Америки, Азии, Африки. Она успешно минует предварительные барьеры. Она "проскакивает" в четвертьфинал, повергнув в личном единоборстве две сборные, представляющие великие футбольные державы - Англию и Австрию. Она тем самым добивается того, чего не смогли добиться вместе с англичанами и австрийцами такие команды, как серебряный призер чемпионата мира 1954 года сборная Венгрии, или такие старожилы чемпионатов, как сборные Чехословакии, Аргентины, Шотландии...
Думается, здесь при самом сдержанном подходе к оценке случившегося такой дебют иначе, как хорошим, не назовешь. И мы сейчас, пусть с опозданием на два десятка лет, должны пересмотреть наши собственные оценки и воздать должное как тренерам, сумевшим создать (и сохранить в условиях не по их вине случившихся "передряг") такой интересный и самобытный коллектив, так и спортсменам, мужественно и умело сражавшимся на зеленых полях.
Позволю привести одну цитату из обзорной статьи Габриэля Ано "Размышление в тишине", посвященной итогам VI чемпионата мира по футболу.
"Радость турниров, подобных только что окончившемуся, состоит не только в определении самого сильного, не только в созерцании ярчайших футбольных спектаклей, но и в еще большей степени - в открытиях. Ты как бы совершаешь путешествие по странам и континентам и с радостью ощущаешь, как поднимаются над планетой новые футбольные гиганты.
К ним я хочу отнести сегодня команду России. Ее победа в Мельбурне вызвала известный скепсис у знатоков, хотя уже тогда следовало оценить такие ее качества, как мужество и воля. Сейчас, впервые выступая в финальной части чемпионата мира, Советы показали, что добились за прошедшие годы значительного продвижения вперед. К мужеству и воле они прибавили высокий коллективизм, показали рациональную тактику и весьма достойное индивидуальное мастерство... Я думаю, что русские могут с полным правом гордиться такой командой и быть благодарны ей за то, что она столь достойно представила на мировом параде футбол своей страны".
По-моему, нельзя не согласиться с французским журналистом. Сборная Советского Союза действительно выступила достойно. Конечно, были в ее игре и в решениях тренеров известные недостатки - и серьезные, и мелкие. Но кто застрахован от них? Даже блестящая, вспыхнувшая в ту пору как фейерверк команда Франции во главе с лучшим бомбардиром чемпионата Жюстом Фонтеном и его великолепным партнером Копа делала, по выражению того же Ано, "гораздо больше ошибок, чем верных ходов, но тем не менее заслуживает самой высокой похвалы".
Самой высокой похвалы заслуживают и наши парни, те, что добрым, солнечным летом пятьдесят восьмого доказали, что наша сборная может сражаться на равных с самыми лучшими, самыми грозными командами мира.
Л. Б. ГОРЯНОВ. Издательство "Физкультура и спорт", 1978.

ГОСТЕПРИИМСТВО ПО-ШВЕДСКИ
...Поздно вечером вернулись в Хиндос (17 июня после дополнительного матча с англичанами. - Прим. ред.)... После ужина разошлись по комнатам. Однако уснуть смогли лишь немногие".
В стране о состоянии футболистов не знали. Радость болельщиков била через край. Физкульткомитет ходил ходуном. В адрес сборной комитетчики перед каждой игрой отправляли короткие ободряющие телеграммы. А тут всегда сдержанный, немногословный, застегнутый на все пуговицы Николай Романов дал волю чувствам и истратил немало всекомфизкультовских рублей, сэкономив, правда, на нескольких знаках препинания.

"ПОСОЛЬСТВО СССР СТОКГОЛЬМ ШВЕЦИЯ
ДЛЯ ТОВАРИЩЕЙ ПОСТНИКОВА КАЧАЛИНА ЯКУШИНА ЗПТ УЧАСТНИКОВ СБОРНОЙ КОМАНДЫ СССР ПО ФУТБОЛУ
ДОРОГИЕ ТОВАРИЩИ ОГРОМНОЙ РАДОСТЬЮ ВОСПРИНЯТА МИЛЛИОННЫМИ ЛЮБИТЕЛЯМИ ФУТБОЛА ВАША ЗАМЕЧАТЕЛЬНАЯ ПОБЕДА НАД СБОРНОЙ АНГЛИИ ЗПТ ГДЕ ВЫ ТРУДНЫХ УСЛОВИЯХ СПОРТИВНОЙ БОРЬБЫ ПРОДЕМОНСТРИРОВАЛИ ВЫСОКОЕ СПОРТИВНОЕ МАСТЕРСТВО ВОЛЮ ПОБЕДЕ ТЧК НАДЕЕМСЯ ТВЕРДО УВЕРЕНЫ ЧТО ПРЕДСТОЯЩИХ ВСТРЕЧАХ ВАШ ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫЙ КОЛЛЕКТИВ ТАК ЖЕ САМООТВЕРЖЕННО ДОБЬЕТСЯ НОВЫХ БЛЕСТЯЩИХ УСПЕХОВ ТЧК ПОСЫЛАЕМ ВАМ САМЫЕ СЕРДЕЧНЫЕ ПРИВЕТЫ И НАИЛУЧШИЕ ПОЖЕЛАНИЯ
ВСЕКОМФИЗКУЛЬТ РОМАНОВ 18VI" (ГАРФ. Фонд 7576, опись 2, дело 1392).

Романов выразил "уверенность в новых блестящих успехах в предстоящих встречах". Форма множественного числа означала: проходим не только шведов, но и следующего соперника по полуфиналу, кто бы им ни был. Это как минимум. Увы и ах.
Начальник предполагал, а Бог располагал. Фатальная цепочка событий, начавшая отсчет в мае в Москве, продолжилась в Швеции. Не будь в первом матче изобретенного Жолтом пенальти, мы перед последним туром локальную задачу в группе решали и могли на ничего не значивший матч с Бразилией выставить резерв, избежать переигровки и отдохнувшими выйти в 1/4 финала на шведов. А так стараниями Жолта пришлось три тяжелейших матча сыграть за пять дней, за одиннадцать дней - пять. Случай для мировых чемпионатов беспрецедентный.
А шведы вышли на игру отдохнувшие. Обеспечив первое место в группе, выставили на последнюю игру полурезервный состав. Для многих игроков основы матч с нашей сборной стал третьим за те же 11 дней.

ГОСТЕПРИИМСТВО ПО-ШВЕДСКИ
Хозяева для перестраховки подготовили советской команде еще одно жестокое испытание: отправили ее в Стокгольм не поездом или автомобилем, а воздушным путем. Оно, конечно, удобнее, если вовремя. Но рейс неоднократно откладывался... Подробности - у вратаря: "Самолет улетел около двух часов ночи, а до этого длительное время нас продержали в крохотном аэровокзале, где и сидеть мы могли только по очереди. В столицу мы попали, когда уже было светло, а опять улеглись, когда трудовой день огромного города уже начался. И тут выяснилось, что отель, куда нас поместили, находится в весьма шумном месте. Одна его сторона выходила на железную дорогу, другая - на стройку, где вовсю стучали отбойные молотки.
Поднялись мы измученные, невыспавшиеся и в таком состоянии вышли вечером на матч со шведами" (Яшин Л. "Счастье трудных побед").
Естественно, возник вопрос: кого ставить? Едва державшихся на ногах ветеранов или необстрелянный "молодняк"?
Предварительно тренеры опросили резервистов. Поняв по их побледневшим лицам, что те играть не готовы, собрали "совет старейшин": "Состав определяли в день игры с участием актива (Нетто, Яшин, Симонян, В. Иванов). Все выступили за Симоняна. Яшин - против Сальникова, предпочел вместо него Бубукина. Симонян и другие игроки заявили, что готовы к игре" (из отчета тренеров Г. Качалина и М. Якушина. Фонд 7576. Опись 30, дело 131).
Корреспондент гетеборгской Expressen Окке Вильней не сомневался: поменять состав советские тренеры не рискнут. В день игры он успокоил шведских игроков: "Хелло, дорогие ребята из нашей отдохнувшей команды! Не паникуйте перед русскими. Вашим верным союзником станет их усталость. Русские, хотя и запустили спутник, не машины, а обыкновенные люди".
Тренер шведов, англичанин Джордж Рейнор, в отличие от журналиста узнал о составе, как и положено, за 15 минут до начала игры из заполненного в судейской комнате протокола.
После игры Рейнор в кулуарах пресс-центра признался репортерам: "Я смертельно боялся русских. Узнав о составе, успокоился, ибо понял: сегодня мне нечего их бояться, они изнурены и не являются непроходимым препятствием".
Удивил страж хозяев Калле Свенссон, участник "боев под Полтавой" (шведы дважды уступили сборной СССР - 0:7 и 0:6). Или память ему отшибло, или удивительную стойкость психики проявил. Отстоял на ноль против команды, не так давно изрешетившей его ворота 13 мячами. При том, что находившиеся на поле "душегубы" семь голов из той чертовой дюжины ему отгрузили: Сальников (3), Симонян (2), Ильин и В. Иванов (по одному). Хорошо еще, Стрельцов (3) с Татушиным (1) до Стокгольма не доехали.
Внушил себе, видимо, что все это было в кошмарном сне, а наяву он вполне может устоять перед Советами. Что и доказал, обезвредив "бомбу" Войнова и коварный удар Симоняна.
Отличился другой участник "Полтавской битвы" - Курт Хамрин, затерзавший нашу оборону.

0:1. ХАМРИН. 49-я МИНУТА
Убежав в очередной раз от своего "телохранителя" Бориса Кузнецова, швед вошел в штрафную, сыграл в "стенку" с бросившимся ему на перевес Кесаревым, и отскочивший от неловкого движения защитника мяч легким кивком головы положил в ближний угол.
 

С каждой минутой железные гири на ногах наших ребят тяжелели. Хамрин рвал и метал. Выручал Яшин. Кузнецов, так и не сумевший найти на Хамрина управу, завалил его на газон метрах в пяти от собственной штрафной. Нарушение тянуло на суровую санкцию. Англичанин Лиф, человек сердобольный, видя страдания измученной советской команды, проявил милосердие. Он даже гол, забитый вскоре после этого Ильиным, готов был засчитать, но один из его помощников взмахом флажка посоветовал этого не делать. То ли застоялся "махала", то ли решил напомнить о себе: не зря, мол, хлеб шведский на выданные швейцарские франки жую. А может, по делу махнул (наши категорически отрицали "вне игры"). Местоположение Ильина в момент передачи ему мяча на экране не видно.
Как бы то ни было, у главного безошибочно сработал проверенный академиком Павловым рефлекс: он среагировал на поднятый флажок и гол отменил.
За весь второй тайм был у нас один момент. Исходил он от самого свежего игрока, отдыхавшего восемь дней Сальникова. Мяч из верхнего угла выбил защитник Аксбом. И в полуобморочном состоянии наши имели шанс отыграться. Но когда силы и вовсе оставили, пропустили второй.

0:2. СИМОНССОН. 87-я МИНУТА
Создал его все тот же "наскипидаренный" Хамрин. Гулял где хотел, делал что хотел. На сей раз забрел на чужой, левый край. Проход, безукоризненный пас - и Симонссон подвел черту.